又到清明节

2014/3/11   来自：韩城作协网   点击：1222 

又到清明节

          胡 凌

父亲去世十三年了，我和妹妹每年清明节都要到他的坟地去祭奠。

又是一个清明节，天上飘着细雨，我打电话和妹妹商量上坟的事。她在电话里不情愿地说：“今年到地里给他说，再上最后一次坟。人都忙死啦，物价高成这，活人都顾不上还顾死人。”我顺水推舟地说：“行，最后一次吧。”

在路上我看见很多人和我一样拿着小铁锨、提着“人民币”“金元宝”之类的祭品，怀着对先祖的敬意走向自家坟地。我心情沉重地对妹妹说：“记得我上小学时，学校开晚会，我要演节目，老师叫同学们回家准备服装。女同学一律蓝裤子白衬衣、白袜子、黑布鞋。我一心想争第一，母亲不给我到邻居家借，咱爸也生气地大骂，说一天不好好学习，成精摆怪的演出唱什么，我哭着犟了他一句，说他自己没球本事，挣不下钱给我买鞋就算啦，还要说我。这下子把咱爸的火给点着了，眼一瞪，脸憋得通红，抡起拳头就要打，我吓得扭头就跑。我一跑，咱爸的火气更大了，紧跟着追了出来。“我看你能跑到哪达？”我出门顺着西沟坡往下跑，只听见咱爸在我后边紧追的“嗵嗵嗵”脚步声就像是马跑一样。跑到西沟里的坡下翻过西沟就要往上，我心一急，一脚没踩稳滑下来，被他抓住，劈头盖脸地打了我几拳头。只觉得咱爸的汗珠像雨点似的落在我脸上，慌乱之中也不知道疼痛。这次咱爸打我，让我伤心透了。

 第二天要上学了，咱爸对我说：“箅子上有一个白馍，给你拿上。”我头没抬也没吭声就走啦。放学回家了，咱妈没做饭，爸说：你给咱择菜叫我和面。我还是没吭声，只是把菜择好放到伙房，拿块馍馍就上学了。

 正上着课，听见有人说，饭在教室外面的窗台上放着。我顺着声音一看，是咱爸给我送饭来啦，硬是没出教室。眼看四十多天了，同进一个屋，同吃一锅饭，就是打照面也不说话，眼睛都不看他一眼，咱爸拿我没办法。一次吃饭时，我和他擦肩进出伙房，他说，锅里的饭你全舀上。我一句没吭声，只是流眼泪。又过了五六天，他给我买了一件新花袄说，我娃穿上这袄肯定好看，。我抬起胳膊一拨拉，连看也不看，眼泪哗哗地往下流。

 又过了好多天，他到学校找到我的班主任冯步高老师。沉着脸说：“我是大老粗，有事了，给娃讲不出大道理，为那次演戏要双黑鞋，一着急把娃打了，事情过去几十天了和我不说话。” 冯老师说：“没事，我给她说，你女子乖着咧。”咱爸眼泪流得满脸都是说：“你给她说，我这辈子到死再不打她，不管有什么事再不打她了。”说着就要给冯老师下跪。“你这是弄啥咧，我还要把你叫哥，和娃们家，有啥难破的芝麻杆，这事包在我身上。” 冯老师一把扶起了咱爸。下午，冯老师叫我，我就去了。

 “你爸昨天来啦。”冯老师温和的语气使我感到浑身热乎乎的。“说你好长时间不搭理他，是不是？他说他再不打你啦。”我听着只是一个劲地流眼泪。“自己的大人把你拍打几下有多大事？”冯老师看着我又说。“那是拍打，简直就是地主打长工，又是拳头打，又是脚踢，我就没见过谁家父亲打女子是这样打。”我哭得更厉害了。

“你爸脾气暴暴躁在方打原上是有名的，匠人也叫强人，这你又不是不知道，过后还不是心疼你，要不一个大老粗能跑到学校找我。一说起那天打你，眼泪就下来了，你说，你爸是个庄稼人，一辈子做木匠活，一斧一锤，解板、拉锯，哪一下子不用力气能行？靠下苦挣几个钱，养你们这伙子娃，真的不容易。”冯老师说话时眼睛始终盯着我的眼睛没眨过。我忽然间不恨咱爸了，觉得他是天下最好的父亲。”妹妹抱怨我说：“你也是，咱爸是个老实疙瘩子，拍打你两下和他记什么仇？”

 是呀，父亲终生以木匠手艺谋生，养活了他的妻儿老小。是我至今无法想象也难以置信的是他不认识一个字，连自己的名字也不认识，竟能用只有他自己才认识的特有的符号代替文字，去完成他的每一件作品，以做棺板见长的他，能在棺板上随心所欲地雕龙绣凤，他的作品巧夺天工，享誉方圆百里。

我边走边说着：“你说他老实我和你一点也不抬杠。记得我那个时候已经上六年级了。一连几天连阴雨，一队的胜娃来咱家串门，谝了几句闲话后对咱爸说：“这几天下雨，大巷里坑坑洼洼又是水又是泥，你可得弄湿几双鞋。”咱爸满不在乎地说：“下雨天就是这，我从饲养室往回走就光着脚。”胜娃笑着说：“看把你说得恓惶的。我在矿上发的劳保雨鞋在那放着，还是高筒的，你拿去穿吧，我家里有好几双。”当时我还多嘴地问：“多少钱？”

咱爸瞪了我一眼说：“你看这娃，我穿你叔的鞋还能要钱，要钱我就不穿他的鞋。”胜娃也笑着说：“就是，反正在家放好几年了，没人穿。”说完，咱爸不顾天黑路滑，深一脚浅一脚跟着胜娃叔去拿雨鞋。那几天一直下雨，他就一直穿着那双雨鞋。还高兴地把脚举得老高说咱妈：“咋样，成天埋怨我不会占便宜，那是没遇到好茬口，这回不就占了个大便宜，哈哈。穿一双便宜雨鞋省多少钱，知道吧。”说着咱爸还做了个比划数钱的手势。咱妈斜眼看咱爸一眼，嘴一撇说：“反正我跟着你没占过人啥便宜，总是吃亏，是人不是人的都耍戏你。”咱爸笑着说：“这回不就占便宜了吗？这鞋要拿钱去买，也得十几块钱。”咱妈不吱声了。

 雨停了的第三天下午，我放学回家，胜娃的儿子德贤跟着我进了家门。我正在纳闷，只听他进门对咱妈说：“娘，我伯在不在？”咱妈问：“找你伯有啥事？”德贤说：“我爸说，让我伯把雨鞋钱给我。”我瞪着眼睛说：“你爸说过白给不要钱，想要钱，叫你爸来。”德贤不吭声地站在那儿一动也不动。咱妈憋着一口气问：“你爸说多少钱？”“十六块钱。”说话间,咱爸刚好进了门，咱妈正在火头上就破口大骂：“一辈子叫亏都吃死了，也长不了记性，这回想吃狗肉连捅火棍都让狗叼走啦。你看，胜娃叫他娃要鞋钱来了。”咱爸二话没说给了十六块钱把德贤打发走。他前脚走我后脚跟，拿上那双雨鞋就到他家。

“爸，给你，十六块钱。”德贤把钱递到胜娃手里，我刚好进门。“叔，我给你送雨鞋来啦。”“咋把雨鞋又提来了，是穿着不合适还是咋的？”“叔，我爸说我家没人下井，用不着穿这到膝盖的高筒子雨鞋。”我把雨鞋扔在地上，气呼呼地站着。“那用着用不着是你爸要买，与我有啥关系，你爸就是要买飞机，我还去问你爸把飞机搁哪。”胜娃声音有点大。“你不要说你给我当叔，我就不敢顶嘴，把你牙关咬正，你哪天给我爸咋说的。”

“咋说的，你爸说要鞋嘛。”胜娃眼瞪得好大。我问他说钱了没有？他说好我那憨憨女子，钱还要说，谁的东西不是掏钱买的，能白白给人？”“你要把话说成这，我问你，那回我爸给你修理架子车美美日弄一天，你给了多少钱？”“那和这不一样，你爸没说要钱，又不是我不给。”胜娃狡辩着。“你的东西都没有白拿的，干活还有白干的，这还要人说。”我没好气地说。“这……这，你说，你爸要多少工钱？”胜娃有点生气。“大工三十块是明价，我没有胡说。”正在这时，胜娃老婆走进来问：“你那回修架子车，没给贵儿钱？”“没有，我倒说我和他是老伙计，下雨天也干不成活，算是给我帮忙。”“你和我爸是老伙计，鞋不能白穿，忙也不能白帮，一码归一码。”我声音也大了。“那是这，雨鞋钱我不要啦，我惹不起你爸这手艺人，行不行？”胜娃的口气变软了。“不行，把十六块钱退给我不说，还得再给我十四块钱，你和我爸两清。”“给了给了，你就爱弄这古董事。”胜娃老婆不耐烦地催着。胜娃把钱放在桌子上，我拿过钱就走，还撂下一句话：“好朋友明算帐，谁也别占谁便宜。”

回家走到门口，听见咱爸在说：“钱是啥，钱是人身上的垢痂，洗一层退一层，没了，干几天活又有啦，不能为这点钱伤了邻里的和气。”我一脚踏进门：“你倒是说说，我们小的时候人家欺负你，总不能大了站在你跟前，眼看着还叫人欺负你。”“谁欺负谁了，不就是都想多占点便宜。”“都想占便宜，亏叫谁吃，总不能每回吃亏的总是你，你能咽下这窝囊气，我就不行，给，雨鞋钱给你要回来了，连那回给他修架子车的工钱也要来了。”   

“我抹不下喔脸皮，你本事大。”他瞅也没瞅我一眼又说：“为一个人要一辈子，惹一个人就一双雨鞋就够了，唉，这女子。我也弄不明白父亲是夸我还是埋怨。”妹妹接着说：“七七年给二哥结婚，咱爸到处借钱，实在没招了，跑到少家沟咱伯那借了四十块钱，天不亮出门，晚上九点半广播停才回来，六十岁的人了一天走了八十里山路。”她又接着说：“小时候我就等着咱爸做木活回来，每次都要给咱买几斤伊拉克枣，那枣真好吃，没有核。”

我俩一路上你言我语地，仿佛父亲又回到身边，用他坚实的臂膀为我们遮风挡雨。刚能看见坟地时，我就大喊：“老爸，我看你来了，给你送钱来了。”说着话眼泪顺着脸颊往下流。到了坟地，我们照例恭恭敬敬地下跪、上香、磕头、烧纸钱、点汤、圆坟。一个小时过去了，我仍旧坐在父亲坟地边不愿离开。 “今年上最后一次坟，上最后一次坟。“妹妹的话不停地在耳边回响。

“姐，回吧。”妹妹在催我。我突然又一次跪在父亲坟前放声大哭。父亲的勤劳纯朴、刚毅厚道，与人为善的身影充满了我的心房。妹妹上前拉起我，我们依依不舍地离开，谁也不忍心给父亲说这是最后一次上坟。

可是，到了第二年清明节，我和妹妹又不约而同地去给父亲上坟……